

12-1-2018

Selected Correspondence with Igor Kon

Dmitri N. Shalin
shalin@unlv.nevada.edu

Follow this and additional works at: https://digitalscholarship.unlv.edu/sociology_pubs

Part of the [Communication Commons](#), and the [Sociology Commons](#)

Repository Citation

Shalin, D. N. (2018). Selected Correspondence with Igor Kon. *The Monitoring of Public Opinion: Economic and Social Changes Journal*(6), 20-47.
<http://dx.doi.org/10.14515/monitoring.2018.6.02>

This Article is brought to you for free and open access by the Sociology at Digital Scholarship@UNLV. It has been accepted for inclusion in Sociology Faculty Publications by an authorized administrator of Digital Scholarship@UNLV. For more information, please contact digitalscholarship@unlv.edu.

ШАЛИН Дмитрий Николаевич – к.соц.н., PhD, профессор, директор Центра демократической культуры Университета штата Невада в Лас-Вегасе (г. Лас-Вегас, штат Невада, США). E-mail: shalin@unlv.nevada.edu.

Dmitri N. SHALIN – Cand. Sci. (Soc.), PhD, Professor, Director of the Center for Democratic Culture, University of Nevada (Las Vegas). E-mail: shalin@unlv.nevada.edu.

Из переписки с Игорем Коном

Selected Passages from Correspondence with Igor Kon

С Игорем Семеновичем Коном меня познакомила в 1967 году Мария Семеновна Козлова, доцент философского факультета Ленинградского государственного университета. Я тогда только перевелся с вечернего отделения на дневное, раздумывал о возможной специализации, и очень обрадовался шансу учиться у маститого ученого. Игорь дал мне книгу неизвестного мне философа Джорджа Герберта Мида на неизвестном мне тогда английском языке и предложил написать реферат. Браться за проект было авантюрой, но перспектива представлялась слишком заманчивой и, кое-как освоив язык, я что-то написал о мидовской теории «Я». Из этих заметок со временем вырос мой университетский диплом и кандидатская диссертация, защищенная в 1973 году в Институте конкретных социальных исследований (ИКСИ), куда меня распределили по окончанию аспирантуры.

В ленинградских секторах института я проработал недолго: уволился весной 1975 года в преддверии подачи в ОВИР документов на эмиграцию. Тогда же у меня произошел памятный разговор с Игорем, предрешивший наши отношения после моего отъезда в США.

Я не рассказывал Игорю о своих планах эмигрировать. Отчасти это было связано с тем, что он к тому времени работал в Москве, отчасти – с моим желанием отвести удар от научного руководителя. Я знал, что Владимир Ядов, заведующий ленинградскими секторами, оповестил Игоря о моих намерениях, однако у меня не было уверенности, как Кон отнесется к моим планам. Как выяснилось при нашей первой после подачи документов встрече, Игорь был огорчен и обижен – не моим желанием покинуть страну, а нежеланием с ним по этому поводу советоваться.

Не могу сказать, что Игорь приветствовал мое решение. Он был человеком осторожным, пользовался доверием в высших партийных сферах (в то время он работал в Институте общественных наук при ЦК КПСС), а я после демонстративного разрыва с системой стал одиозной фигурой в официальном академическом мире. Но Игорь отнесся к моему решению с пониманием и пообещал сообщить Роберту Мертону о планах его ученика перебраться в Америку. В том, что я был принят в аспирантуру Колумбийского университета, заслуга в первую очередь Игоря Семеновича.

Первые несколько лет я не мог общаться с Игорем напрямую. Вскоре его перестали выпускать в командировки на Запад, писать мне по обычной почте он не мог, а я не хотел компрометировать его своими посланиями. Изредка Игорь пересылал мне приветы и короткие записки через Мелвина Кона, Уэсли Фишера, Джона Ганьона и других американских ученых, с кем он общался. Первое письмо он написал мне в августе 1978 года во время поездки на съезд Международной социологической ассоциации в Уппсале (его

привез Мелвин Кон, с которым у меня впоследствии сложились дружеские отношения). Это самое раннее письмо Игоря в моем архиве. Им же открывается и нижеприводимая подборка.

<ФОТО>

Дмитрий Шалин и Игорь Кон в Лас-Вегасе, весна 1996 г.

Наша переписка оживилась в годы перестройки, а с появлением Интернета она стала более или менее регулярной. В мае 1990 года Игорь приехал в Америку и навестил меня в Бостоне, где я тогда находился в академическом отпуске по приглашению Русского исследовательского центра Гарвардского университета. Тогда же я записал первое [Кон, 2011] из трех интервью с Игорем Коном (второе было записано в 1994, третье – в 2008 году). Годом позже он получил грант в Гарварде и провел там около года. Несколько раз Игорь гостил у меня: один раз в Карбондейле, когда я работал там в Университете Южного Иллинойса, и трижды в Лас Вегасе, где я преподаю в Университете штата Невада. В ноябре 1992 года Игорь принял участие в Первой невадской конференции по русской культуре¹. По моей просьбе он написал статью «Кризис идентичности и посткоммунистическая психология» для специального выпуска журнала «Символический интеракционизм» [Кон, 1993] и статью «Моральная культура российского общества» для сборника «Русская культура на перепутье» [Кон, 1996].

Наша переписка продолжалась вплоть до смерти Игоря Семеновича. Он писал мне главным образом по-русски, я же отвечал по-английски. Со временем я надеюсь опубликовать нашу переписку полностью – здесь же приводятся только письма Игоря ко мне. За рамками этой публикации остались послания Игоря нашим общим знакомым и многочисленные письма третьих лиц (переписка с редакторами, заявки на гранты, сообщения о делах и просьбах Кона). Все письма приводятся полностью, хотя в нескольких случаях я счел нужным опустить конкретные имена, обозначив пробел соответствующим образом. В квадратных скобках и сносках приводятся значимые уточнения по местам, людям и событиям, к которым делаются отсылки в переписке, а также даются ссылки на упоминаемые публикации.

Я старался сделать эту выборку по возможности репрезентативной, но в чем-то она неизбежно субъективна. Тридцать шесть писем и записок в этой подборке дают представление о наших общих интересах, издательских планах Игоря, его разъездах по стране и миру, его самочувствию и настроениях. Особый интерес, на мой взгляд, представляют комментарии Игоря к политической ситуации в стране. В совокупности письма эти – документ эпохи, который может заинтересовать историка современной России.

«Времена не выбирают, / В них живут и умирают», — заметил поэт. Первый вариант своих автобиографических заметок Игорь озаглавил «Эпоху не выбирают». Но к словам поэта хотелось бы добавить: «И лишь немногим суждено свою печать на них оставить».

Игорь Семенович Кон не только человек своей эпохи, он — человек эпоха, впитавший в себя лучшие ее черты и сопротивлявшийся ее репрессивным тенденциям. Игорь посильно противостоял холопству, разгильдяйству и жестокости, и – в чем его особая заслуга перед страной – воплощал в себе лучшие черты российского интеллигента. На его работах выросло несколько поколений ученых, интеллектуалов, просто образованных людей, для

¹ First Nevada Conference on Soviet Culture. *Center for Democratic Culture University of Nevada Las Vegas*. 1992. November, 23rd. Available from: http://cdclv.unlv.edu/archives/first_nevada.html [Accessed 5th November 2018].

которых свобода мысли и исследовательской деятельности стала смыслообразующей формой существования.

Игорь не был диссидентом – он избегал открытых конфликтов с властью, – но при всей своей мягкости и интеллигентности находил в себе мужество писать об антисемитизме в стране развитого социализма и указывать на пагубность проповеди национальной исключительности в современной России. В постсоветское время Кон боролся с гомофобией православной церкви и политических элит, а во время коммунистического путча 1991 года считал необходимым присоединиться к защитникам Белого дома. Своей независимостью и порядочностью Игорь вызывал особую ненависть первых учеников, всегда готовых подвязаться в качестве фиговых листочков на вертикали власти – все равно какой.

По моему убеждению, Игорь оставил после себя след в русской культуре сравнимый с деятельностью таких фигур как Андрей Сахаров, Сергей Аверинцев, Юрий Лотман, Юрий Левада... Время размоет этот след, с годами он может и вовсе стереться из исторической памяти, но его влияние на самые широкие пласты нашей культуры не ослабеет. Об этом можно судить не только по реакции учеников и коллег на смерть Игоря Кона, но и тысяч и тысяч россиян. В некрологах, статьях, блогах и письмах люди, никогда не знавшие Игоря лично, писали о своей благодарности ученому, указавшему им путь к самопознанию и человеческой состоятельности в самые беспросветные времена российской жизни. «Социология личности», «В поисках себя», «Психология ранней юности», «Вкус запретного плода», «Введение в сексологию», «Ребенок и общество», «Лики и маски однополю любви», «Мужское тело в истории культуры», «Мужчина в меняющемся мире», «Мальчик – отец мужчины» – каждая из этих книг знаменовала прорыв за пределы идеологически санкционированного знания. Многие из этих свидетельств – далеко не все – можно найти на сайте онлайн-проекта «Международная биографическая инициатива»², курируемого Борисом Докторовым и Дмитрием Шалиным.

В своем завещании Игорь просил кремировать его тело, развеять прах, избегать речей, и не проводить поминок. В соответствии с его пожеланиями, я отклонял все предложения писать воспоминания и давать оценку жизнедеятельности Кона, ограничившись запиской от благодарных учеников за пределами России³. Сейчас, в год 90-летия со дня рождения, пришла пора отдать должное этому замечательному человеку.

Еще многое предстоит сделать для создания полноценного архива Игоря Семеновича Кона. Обращаюсь ко всем, кто знал Игоря и испытал на себе его влияние – поделитесь воспоминаниями о нем! Если у вас есть его письма и неизвестные материалы, сканируйте их и вывесите в Интернете. Или перешлите копии в Центр демократической культуры⁴, где создается Архив Игоря Кона.

С благодарностью,
Дмитрий Шалин

² Сайт проекта доступен по ссылке: <http://cdclv.unlv.edu/programs/bios.html>.

³ Записка доступна по ссылке: http://cdclv.unlv.edu/archives/Tributes/kon_card.pdf.

⁴ Сайт Центра демократической культуры: <http://cdclv.unlv.edu/index.html>.

<СКАНЫ ПЕРВОГО ПИСЬМА ОТ 1978 ГОДА>

13 мая 1991
Дорогой Дима,

вопреки твоим ожиданиям, Русский центр [Гарвардского университета] еще 11 февраля дал мне искомый грант, причем на целый год, с сентября по июль. Так что спасибо тебе за блестящую идею, в осуществимость которой сам я не очень верил. Однако их письмо, посланное почтой, до меня до сих пор не дошло. Теперь я пытаюсь отменить все ранее намеченные планы и постараюсь пробыть в Гарварде полный срок.

Если это получится, я смогу поехать и в Майями и принять участие в бостонских разговорах и вообще вплотную заняться нашим общим проектом [Russian Culture..., 1996]. Но нужны твои совет и помощь. Как снять жилье, по возможности близко к Русскому центру, маленькое – мне практически нужна одна комната и недорогое. Я понятия не имею как я туда доберусь и что буду делать. Как ты знаешь, я человек не очень приспособленный. Нет ли у тебя друзей в Гарварде, которые бы могли мне на первых порах чем-то помочь – и встретить, подсказать и т.д. Постарайся расспросить наших общих знакомых, мне это как-то неловко, да и связи нет.

Я буду с 16 по 30 июня в Амстердаме на Всемирном сексологическом конгрессе и потом в университетах. Меня можно найти там через Prof. Louis Gooren, Free University Hospital, Dept. of Endocrinology/Andrology, P.O. Box 7057, 1007 MB Amsterdam. Tel. <...>.

Я сейчас пребываю в некоторой растерянности. Магуну и Дане все передал, Ядов в отпуске, Гозман в США, Эткинду все передал в Париже.

Сердечный привет Джанет. Надеюсь, повидать вас на новом месте и выиграть состояние в рулетку. А еще лучше, если это удастся тебе.

Еще раз спасибо!

Обнимаю

Сентябрь 1991
Дима,

Дима, это тебе на память. Эту записку я на всякий случай оставил на столе 3-го сентября. Я не боялся ехать, просто я не люблю митингов + болели ноги + в случае каких-то событий от меня нет пользы. Но я знал, что если не поеду – потеряю самоуважение. А там было хорошо. Чувство опасности усиливало сопричастность. Это было совсем не то, что обычные демонстрации. Хотя эффект толпы на меня все равно не действует.

Поехал к Моссовету. Не думаю, что это имеет какой-то смысл, предпочел бы умереть дома, но что делать?

Игорь Кон

10 вечера

8 января 1992
Дорогой Дима!

Счастливого Нового Года!

Факс отправил сразу по получении, чека пока нет, но это не спешно. Вылетаю вечером 8 февраля, Northwest через Миннеаполис, рейс 715 (из Миннеаполиса), прибывает

в Лас Вегас 23.51. Обратный билет заказал на вечер 13 февраля на Миннеаполис, где я задержусь до 18, а потом обратно в Бостон.

Итак, через месяц мы увидимся. Сообщи, пожалуйста, сможешь ли ты меня встретить или – время позднее – как проще добраться до гостиницы. Вероятно, кроме такси, есть и Shuttle, как в Майами.

Ваш симпозиум⁵ мне правда интересен, что бывает очень редко. Собираюсь говорить о кризисе ценностей в СССР. Среди твоих невадских коллег меня очень интересуется Donald Carns, я его цитировал в нескольких книгах, а из других – Ken Plummer и Gary Fine, а также Denzin and Bill Simon.

На сессии 21 собираюсь говорить вовсе не формально – как я открыл Мида, а затем придумал Диму Шалина. Если мне не изменяет память, до меня о Миде писал только Рубинштейн, причем – я был страшно удивлен – все, вплоть до сносок на [?], было неверно.

На днях послал в Афины новое предисловие к «В поисках себя» (там переводят книгу, я просто снял все казенные места, оставив остальные). А в целом настроение скверное из-за российских дел. Напомни Евг[ени] Сем[енов]не Шалиной как я уговаривал ее не огорчаться из-за твоей эмиграции. Причем, такого я не предполагал. Сегодня в программе «Вести» показали пыточную камеру в бункере у Гамсахурдии. К вопросу о демократии...

Поцелуй Джанет и Ариель.

Твой, Игорь Кон

23 мая 1993

Дорогой Дима!

Посылаю чек на 10.000 долларов, это будет мой НЗ. Надеюсь, что в ближайший год мне эти деньги не понадобятся, я везу с собой cash. А дальше будет видно.

В случае моей смерти постарайся, пожалуйста, передать эти деньги, разделив их пополам, моим ленинградским друзьям, предварительно с ними связавшись.

<...>

Это самые необеспеченные из моих друзей. <...> не самый способный и предприимчивый, но, пожалуй, самый теплый из моих учеников.

Впрочем, это на всякий случай. Я собираюсь еще пожить, хотя бы до выхода новой книги. Но дела должны быть в порядке.

Всего тебе самого лучшего! И еще раз спасибо за все. Ты знаешь, я всегда был к тебе очень привязан и гордился тобой. Время тут ничего не меняет.

Жму руку.

Игорь Кон

1 октября 1993

Дорогой Дима!

Посылаю главу. Ты, конечно, прав, – последнюю часть ее следовало бы переписать под другим углом зрения, но я физически не могу этого сделать. И не только за отсутствием времени. Это – не мои сюжеты. Над этой темой надо работать специально, несколько лет, и меня она мало интересуется. Единственное, что я здесь знаю и мог бы сделать хорошо, – сексуальная мораль. Но для данной книги это слишком узко.

Мое самочувствие зависит больше всего от погоды. Когда днем дождь и пасмурно – все абсолютно безнадежно. А вчера выглянуло солнце и появилось желание что-то еще сделать.

⁵ Имеется в виду панель «Self in Crisis: Identity and the Postmodern Condition» на Stone Symposium, состоявшемся в 1992 году.

Политически я настроен пессимистически. Я не верю ни власти, ни КГБ, ни церкви, которая так же мафиозна, как и все остальное. Боюсь, что время работает против Ельцина. Народ устал и защищать его не будет. (Приписка: Я ошибся. Но многие люди, как и я, были не за Ельцина, а против фашизма). Все его обещания были сплошным наглым обманом. А альтернатива ему – только фашизм. Дай Бог, чтобы этого не случилось, (т.е. если это не будет) тогда наша жизнь будет ухудшаться не революционно, а эволюционно, и что-то можно будет даже сделать.

Как я тебе говорил, 24/X – 11/XI собираюсь быть в Швеции, вчера взял билет. Весной, если не получится в Cornell, съезжу на месяц в Финляндию, они хотели меня пригласить. Вообще личные мои дела на так плохи, при всей моей социальной неприспособленности. Просто не могу отключаться от окружающей жизни. Вид разрушенного Сухуми проводит в отчаяние...

Не обижайся на мои заметки о твоей правке. Ты знаешь, что я тебя люблю, и в человеческом плане ты проявил себя наилучшим образом. Мой Гарвард – дело твоих рук, я никогда бы не попытался получить там грант. И для ребят ты многое сделал. Но экспертом в здешних делах ты не являешься (я – тоже). Твой взгляд по-американски черно-белый: «мы» (Я) и «они» – совершенно разные. А ведь моральные-то проблемы универсальны. В США легче найти свою экологическую нишу, но воевать с нынешним большевизмом (например, в феминистском обличье) ты не станешь. Да и в Ленинграде мне было совсем нетрудно заставить (не то слово, даже убеждать не надо было) тебя писать о Миде приемлемо, а с <...> это не получилось. Не потому, что он был моральнее или смелее тебя (даже фамилию сменил), а потому что он был интеллектуально региднее. Во время ресторанной «разборки» в Лас Вегасе, которую ребята бестактно затеяли, ты вел себя замечательно. Но боюсь, что оскорбительности для мамы твоей первой открытки из Нью-Йорка ты все-таки не понял. О бывшей родине надо писать аккуратно, это часть твоего Я. А у тебя о Миде нюансов много, а тут их как-то не хватает.

Не обижайся. Моя собственная работа мне тоже не нравится. А для меня ты остаешься тем же 19-летним мальчиком, который мучил своих друзей терминологией Креча и Кратчфилда и с которым было так приятно в Новгороде.

А свобода, даже в наших паршивых условиях, все-таки вещь замечательная, даже с моим паршивым характером. Ребята живут хорошо. <...> отправил своего <...> (хороший мальчик!) на 2 недели в Париж. <...>, по-моему, получит свои калифорнийские деньги и, видимо, получит грант от МакАртуров, хочет производить [?] и что-то еще. Хотя его 16-летний сын – предприниматель, владелец собственной конюшни, смотрит на отца свысока и хамит (очень спокойный, уверенный в себе парень).

Посмотрим, каким получится «Огонек». А в «СПИД-инфо» теперь регулярно будут печататься лучшие материалы по всем разделам сексологии, хотя сюжет о мочеполовой жизни знаменитостей (по американским образцам), на которых они делают 4,5 миллионный тираж, меня подташнивает. Если бы не мой теперешний режим сна, я бы охотно посмотрел новые молодежные развлечения.

Сердечный привет Джанет и Эриель.
Твой Игорь Кон

3 September 1998

Dear Dima.

The country is on the verge of complete breakdown. Any kind of dictatorship would be better than anarchy. I don't want to survive this. I hope that my pills are still efficient.

I lost all my money but I want to help some of my friends. In the case of my death (I am not going to die in the next few days, so don't worry and don't tell me anything supportive) you will receive the information by e-mail. After that, please, give my money to <...> and to <...>, \$5000 each. They will contact you by e-mail.

Don't discuss this with anybody. I don't need help. I did everything I wanted and I am tired.

With the best wishes

Yours

Igor

8 September 1998

Dima:

the situation is awful. All economy and social life has collapsed. I had the stupidity to put all my money in the most solid banks and now it is impossible to receive it back. Western credit cards are also useless. The salary is not paid since May. I still have some rubles at home, from my last Russian grant, but with these prices it's a small money. The suggestion to replace my dollars account to Sberbank and to receive in November (!) rubles, losing most of its value, I rejected. I prefer to lose everything and not to stay in lines and waste nerves. So I do nothing, only made a new testament. I have no depression but a deep apathy. My e-mail is prepaid until the end of October. Then we will see. Tomorrow I'm going to cease paying for all communal services, except telephone. Very soon we sure shall have «kartochki». So if there will be any occasion, to send me some cash seems a good idea. Thank you.

Best wishes to your family.

Igor

2 October 1998

Dear Dima,

Thank you very much but don't worry. I have at home about 4000 rubles, it is enough for food and apartment for a couple of months. People try to get read [rid] of rubles, I didn't. I can't stand in lines for anything. The food is still available, no comparison with 1991. Only the prices... Next week Mitya shall send me with his mother some money from my BofA account so there is no catastrophe.

My problems are not economic but psychological. I can't live and work in the situation of uncertainty. And I have had too many difficulties last time – the tubes, computer, printer, zip-drive, kafel in my bathroom and many other small things. Money and political situation is only the last element of my personal situation. I take tranquilizers to feel less uncomfortable but I don't want to take Prozac. I know it makes wonders, I have had this experience (but it is bad for sleep). Yet I want to be prepared to anything, not to change my personality. If my life strategy is a withdrawal, so should it be. I think you remember about Lafargues. I'm not going to die tomorrow, but I want to be ready for anything, including the knowledge that I can pay for my funerals and that my friends shall receive some money. I'm tired not from the poverty – my needs have been always small – but from anxiety and loneliness. 3 meetings in the Academy of Education about sex education have been more distressing than the current financial trouble. And all this has a cumulative effect. The most disturbing thing is that I'm losing self-control and putting my burden unto others. When I was younger, I never did it.

So take my complaints quietly. Most of the people here, especially young, don't panic and live more or less normally.

Be well

Igor

July 10, 1999

Dima,

I finally read your paper on Mead [Shalin, 2000], and it is really excellent. I didn't know that you even used his archive. It is not only informative but very lucid in style. I think it is the best overview. Congratulations!

Where shall it be published? For a journal it is too long. Or is it for a collection of your essays.

This my last message from Budapest.

Yours

Igor

Москва 2000

Дорогой Дима!

Как прошла твоя конференция⁶? И когда выйдет учебник с твоей главой о Миде? Не могли бы они прислать экземпляр?

Здесь все воруют. Одно самарское издательство издало две – хорошие – хрестоматии о самосознании, куда без моего ведома включены несколько моих статей. Пригрозил судом – обещали прислать. Минское издательство, вместе с московским монстром, напечатало аж три сборника с моими статьями, после угрозы извинились и один прислали. Другие просто переписывают мои старые работы без ссылок.

Рекорд побил Осипов с Иониным и Култыгиным. Они опубликовали учебник вузов «История социологии в Западной Европе и Америке», где напечатаны без ссылки на первоисточник две мои главы из книги 1979 г., плюс пять глав других авторов оттуда же, плюс две главы из книги Козера и две главы из немецкой книги Йоаса, опять-таки без указания источника, как будто Козер писал специально для них. После двух ругательных писем, зам. Осипова передо мной извинился и прислал экземпляр. Там же дочка Осипова в статье о Гурвиче обокрала Сашу Гофмана, не упомянув его даже в списке литературы.

На днях по просьбе Ю. Давыдова был на пышной презентации четвертого тома «Истории теоретической социологии» под его редакцией и им в основном написанной. Он сказал мне, что будто бы признавал какие-то мои заслуги, – как ни как, это мой бывший сектор. Ссылок на меня и ни на кого другого он никогда не делает, все открывает сам. Хотя в данном случае не упомянуть предшественников было просто неловко, присутствующие делали реверансы в мой адрес.

Дома открыл книгу – плохая и произвольная конструкция. Но самое смешное, что упомянут и я. Давыдов обиделся на какого-то немца Вайса, который в книге о Вебере положительно отзывался обо мне. А на самом деле, оказывается, именно я заслонял Давыдову солнце, создав вместе с Левадой и Наумовой «образ Вебера – плоского позитивиста», с которым Ю.Н. всю жизнь боролся. Глупый Вайс зря цитирует Кона, «совсем не случайно печатавшего свои самые крупные работы, затрагивавшие веберовскую тематику, именно в ГДР, где идеологический зажим был в то время гораздо больше, чем в СССР». Так что я даже по советским меркам был слишком реакционен. А Гайденко, которую Юра, естественно, хвалит, я, видимо, привлек в свой сектор не иначе, как по приказу из ЦК (иначе зачем бы мне разбавлять свой махровый позитивизм?). Вот как пишется история. А я-то думал, что мы с ним были друзьями и разошлись только после того, как он занял русопятские позиции. Так же поступил тогда и Левада. Я ему позвонил, посмеялись.

Вот такие пироги. Если ваша книжка [The Blackwell Companion..., 2000] не слишком велика и заумна, я бы попытался предложить ее для перевода, хотя связей у меня нет. А если есть какая-то связь с Козером, спроси его, пожалуйста, знает ли он, что является соавтором Осипова?

⁶ Речь о Третьей конференции по русской культуре в Неваде (Third Nevada Conference on Russian Culture).

Привет домашним,
Игорь

27 марта 2001
Дорогой Дима!

Вчера, наконец, получен билет. Теперь я точно буду в Вашингтоне с 31 марта до 1 мая, затем в Нью-Йорке, до 13 мая. Жаль, что не выбраться к тебе. В Вашингтоне меня встретят и довезут до дома.

Честно говоря, я в очень плохой форме. Беспрецедентно тяжелая погода (до сих пор лежит снег, долгое время улицы были абсолютно непроходимы, пониженное давление), в сочетании с политической атмосферой, вызвала у меня глубокую депрессию. Я не могу не только серьезно работать, но и вообще ничего делать. Надеюсь, что в Вашингтоне станет легче, хотя ехать мне никуда не хочется. Голова тяжелая, сон нарушен, кофе и прочее не помогают.

Скандал в МГУ и последующие угрозы⁷ не произвели на меня впечатления и не испугали. После этого у меня было две пресс-конференции в Доме журналиста, о сексуальностях в начале XXI в. (эта статья печатается в «Вопросах философии» [Кон, 2001b], через 20 лет после предыдущей) и о мужчинах в меняющемся мире. Они имели шумный резонанс, вызвали отклик во многих газетах, включая иностранные (западных журналистов особенно впечатляют «666» на стенах моей квартиры). Так что я отнюдь не обделен вниманием. Но меня поразило, как мало людей откликнулись на скандал. Вообще говоря, сказать тут было нечего и писать тоже, в городе каждый день происходят убийства и более серьезные вещи. Но не позвонить в таком случае было неприлично. Это сделали некоторые люди, которых я не видел многие годы. Однако их очень мало. Только социологи. Написал из Питера Эткинд. В итоге, мир разделился для меня на тех, кто что-то сказал, и тех, кто этого не сделал. Объективно это несущественно, но для меня этот водораздел непреодолим.

С мужским телом, вероятно, ничего не выйдет. Редакторша из «Слова» потребовала убрать все о взгляде, опозицию пениса и фаллоса и прочее. Позиция директрисы пока неизвестна, но писать книгу в стиле 19 в. я определенно не буду. Пока работа остановилась. В США буду смотреть музеи, в том числе азиатское и африканское искусство, но вряд ли это удастся реализовать. Разве что в Интернете. У меня нет ни сил, ни моральных стимулов. Линн [Виссон] предложила написать по-английски заявку для американского издателя, но я не смог этого сделать.

Нужен длительный отдых, а предстоит тяжелый перелет и новое время. Объективно все в порядке. Скандально-резкий текст о подростковой сексуальности [Кон, 2001a] будет печататься по государственному гранту (правая не знает, что творит левая). Получен грант РГНФ на 3 года под тему «Особенности развития и социализации мальчиков». В конце июня, если там найдут деньги (обещали), буду на Всемирном сексологическом конгрессе в Париже. В Дубровник поехать едва ли удастся, потому что Сорос закрыл индивидуальные гранты в России. Но мне все это совершенно безразлично. А отдыхать я тоже не умею.

⁷ 30 января 2001 года публичную лекцию И.С. Кона «Мужчина в меняющемся мире» в МГУ попытались сорвать несколько десятков ворвавшихся в аудиторию молодых людей, взрывавших петарды и выкрикивавших лозунги, обвинявшие академика в растлении молодежи. Усилиями ректора и вызванной им милиции мероприятие было продолжено, а некоторые хулиганы задержаны. Неделю спустя, 8 февраля, ученому домой позвонил начальник районного уголовного розыска и сообщил о возможном взрыве: под дверь квартиры, по сообщению от третьего лица, милицией был обнаружен подозрительный сверток, на двери нарисована звезда Давида, а рядом с ней – «дьявольское» число 666. Кинологи впоследствии установили, что свертком был лишь муляж взрывного устройства. Сам Кон назвал эти акции «откровенно заказными, проплаченными», а также охарактеризовал в качестве «политического террора». За ними также последовали телефонные звонки с угрозами. Подробнее об этих и других событиях И.С. Кон писал в своей автобиографической книге «80 лет одиночества» [Кон, 2008а: 168-172].

Боюсь, что первые дни в Вашингтоне могу закрутиться, поэтому заранее поздравляю тебя с днем рождения. Впрочем, созвонимся.

Твой
Игорь

13 мая 2003
Дорогой Дима,

Спасибо за поздравления. Чтобы замотать этот юбилей, я 19-го уеду на неделю в Эстонию. 21 мая у меня будет публичная лекция в Тарту, а потом спокойно отдохну в обществе старых друзей Петера Вихалемма и Марью Лауристин. Кстати, в Таллинне переводят второе издание моей книги о гомосексуальности [Кон, 2003a], как в добрые старые времена.

Здесь все без изменений. Книга о мужском теле все еще не вышла, но похоже, что несмотря на ярость всех викторианских теток, выйдет осенью [Кон, 2003b]. Последние месяцы никакая работа у меня не идет, но обновленное издание «Ребенка и общества» скоро уйдет в типографию.

Забавно, что я все еще остаюсь всем известной культовой фигурой, но, как всегда в таких случаях, что я на самом деле делаю, никто не знает. Веду я себя крайне вызывающе, говорю и печатаю, что думаю, а нападать на меня публично политики и попы боятся. 21 мая появится мое юбилейное интервью в «Российской газете»⁸, которая больше всех меня поносила. Оказывается, два года назад там сменился главный редактор, всех подонков выгнали и теперь объясняются мне в любви. В общем, здесь все крайне неоднозначно, но реального дела не делается. Хотя Путин неизмеримо лучше Буша.

К сожалению, весной у меня плохо со сном, никакая работа не идет. По просьбе фирмы Пфайзер под первое мая летал в Сочи, рассказывал о мужской сексуальности (старше 40) ведущим российским урологам. Оказалось, что все они – мои страстные поклонники и мечтают, чтобы я печатался в их журналах. Дико, но они, правда, кроме своей эректильной дисфункции, ничего не знают. В благодарность за сочинский доклад Пфайзер теперь пригласил меня слетать за их счет на международный семинар по эректильной дисфункции в Париж (28 июня – 1 июля), без доклада, просто для самообразования. Что ж. Париж завсегда стоит мессы, посету одно заседание, а потом буду гулять. Теперь мало куда приглашают и грантов тоже не дают, да и добиваться их мне лень. Академикам прибавили зарплату, я теперь получаю на руки 400 долларов, так что можно прожить и без дополнительных доходов. Впрочем, в 75 лет других развлечений, кроме работы, нет.

Твое эссе [Shalin, 2004] прочитал, интересно. Я как-то твою работу об эмоциях то ли забыл, то ли недооценил. Только исправь написание Шилза – надо Shils, с одним л. Я когда-то с ним переписывался и научился у него скепсису к лево-романтическим теориям.

Сердечный привет маме, Джэнет и Эриэл.
Обнимаю
Игорь

24 октября 2004
Дорогой Дима,

У меня одна хорошая новость и много плохих.

Хорошая – Всемирная сексологическая ассоциация удостоила меня Золотой медали за выдающийся вклад в сексологию и сексуальное здоровье, которая должна вручаться на

⁸ Щуплов А. Пол мужской. Атипичный // *Российская газета*. 2003. 21 мая. № 95. URL: <https://dlib.eastview.com/browse/doc/4953102> (дата посещения: 06.11.2018).

конгрессе в Монреале 10 июля 2005 г. К сожалению, вопреки моим ожиданиям, поездку они не оплачивают, так что, вероятно, я туда не поеду.

В России обстановка быстро ухудшается, телевидение (информационные программы) смотреть уже невозможно (Явлинский запрещен на всех каналах), и вообще все становится похоже на страну, из которой ты в свое время уехал. РПЦ практически стала агитпропом, а один из ее любимых коньков – гомофобия. Так что я жду новых персональных нападков. Страха у меня нет, но противно.

Новая «Дружба» вышла, тираж «Сексологии» никак не привезут из Саратова (во всяком случае, так объясняют задержку, возможно, так оно и есть). Тем временем я закончил обновленный вариант «Клубнички». Не уверен, что удастся его издать. На всякий случай пусть полегит у тебя, я пошлю его в виде приложений, несколькими письмами. В случае чего, эта книга может заинтересовать кого-то у вас. Ты ее читать не станешь, но предисловие и заключение посмотреть стоит.

Все лето я работал. Самочувствие переменное, сильно болит левое колено. Тем не менее пока живу.

Привет домашним!
Обнимаю тебя
Игорь

6 июня 2005
Дорогой Дима,

оттиски дошли, большое спасибо. Пока не прочитал, но обязательно прочитаю.

День рождения и неделю вокруг него я провел в Екатеринбурге, где меня очень тепло принимали. Кроме лекций, были бесконечные интервью по ТВ и радио (в Москве некоторым программам приглашать меня запретили), причем реакция публики была в высшей степени положительной. В Москве по всем теле- и радиоканалам звонят организованные антисемиты и гомофобы. Сразу была и реакция церкви, нашедшая отражение в посылаемой тебе статье Washington Times [The Washington Post], которую я скачал с нашего Demoscope Weekly⁹ (тебе стоит его просматривать, это солидное издание). Разумеется, моя позиция в этих сообщениях изложена не совсем точно, а ответ церкви вообще не на тему. Новая «Клубничка» вышла, с множеством опечаток. Надо ждать нападков.

4 июля лечу в Торонто. Потом, если не убьют и не посадят за «оскорбление чувств верующих», буду заниматься исключительно разными аспектами маскулинности, которые интересуют меня гораздо больше сексуальности. Мне просто хотелось поставить в этом вопросе точку.

Привет домашним.
Жму руку
Игорь

3 декабря 2005
Дорогой Дима,

Очень давно не писал тебе. Летом в Канаде, после получения своей медали, неплохо отдохнул (катался с Игорем¹⁰ и его друзьями по озерам), потом был занят текущей работой. Было несколько разных конференций, только в Питере был 4 раза. В том числе на 65-летию философского ф-та. Факультет сильно похорошел, благодаря усилиям политически

⁹ Газеты пишут о СПИДе в России // *Демоскоп Weekly*. 2006. № 247-248.

<http://www.demoscope.ru/weekly/2006/0247/gazeta022.php> (дата посещения: 06.11.2018).

¹⁰ Имеется в виду психолог Игорь Лунин (Earnest Light).

влиятельного декана, что особенно заметно на фоне истфаковской половины здания, которая осталась такой же грязной и неухоженной, что и 50 лет назад. Видел много бывших студентов и аспирантов, которые все стали профессорами. Уровень преподавания кажется пестрым. Есть люди вполне современные, а есть и откровенная шантрапа. В целом страна все больше похожа на советскую, вся власть фактически принадлежит КГБ, оппозиции, кроме откровенно фашистской, практически нет. Власти делят нефtedоллары. Сегодня буду голосовать на выборах за Шендеровича, но шансов у него никаких нет, не было ни единой листовки. Политическую информацию черпаю на «Эхе Москвы». Моя текущая работа представлена на сайте. Книгу «Мальчик – отец мужчины» до сих пор не кончил. Подготовил новый сборник избранных статей, с большим – 125 страниц – автобиографическим введением [Кон, 2006], но с изданием возникли трудности, как решится вопрос, не знаю. Возможно, помещу его на своем сайте, независимо от судьбы сборника. Молодежь сейчас читает только Интернет, книги и журналы – для пожилых. Если хочешь, пришлю тебе текст, он довольно интересен. Новую «Клубничку» замолчали, никто о ней не знает, в Питере она бывает в продаже только в одном магазине, да и то редко. А покупать и раздаривать – слишком дорого.

В последнее время неважно себя чувствую, но все не соберусь к врачу. Ничего особенного, просто вялость и общая слабость. Но вообще болеть здесь нельзя – все дико дорого, а лекарства в основном поддельные. Заграничных поездок нет – не приглашают. В 2006 есть надежда съездить во Францию, но это пока неясно. Если увидишь новые публикации об отцовстве – имей меня, пожалуйста, в виду.

Как дела у тебя? Я вижу, что твои новые проекты развиваются успешно, а как насчет старых задумок? Они казались мне очень интересными. Сердечный привет маме, Дженет и Эриел.

Игорь
Regards

2 апреля 2006
Дима,

я с интересом прочитал твои заметки [Shalin, 2007]. Думаю, что твои требования чрезмерны. Мемуары – сугубо субъективный жанр, каждый человек, вольно и невольно, выстраивает свой положительный образ. Разве что он хочет изобразить себя святым, и потому все время кается. Но это тоже определенный имидж. Чему верить, а чему нет – забота биографа или комментатора. Причем всегда в контексте. Интервью – не исповедь, где человек обязан каяться в грехах, и не суд, где он должен оправдываться. Кстати, ты должен был заметить, что американцы, в общем, значительно менее самокритичны, чем русские. В свое время меня об этом предупреждал Шляпентох, и он был прав.

«Consider the contribution that Protasenko and her colleague made to your history of Soviet sociology project with their article about the Golosenko affair». О чем идет речь? Какое дело Голосенко [правильно – Golofast affair]? Я ничего не помню.

Кстати, в своих автобиоаметках, которые я тебе посылал, я старался ни о ком, кроме явных злодеев, вроде Руткевича, не говорить ничего плохого. Сведение личных счетов с покойниками – дело неблагодарное. Особенно в нашей культуре, где это широко распространено. То, что Тугаринов написал на нас с Ядовым письмо-донос, о чем мы оба никогда не упоминаем, значительно менее важно, чем то хорошее, что он сделал для философского ф-та в начале своей деятельности, не говоря уже о его собственных книгах, которые в то время были творческими.

Привет!
Игорь
Best regards

2 апреля, 2007
Дорогой Дима!

Прежде всего хочу от души поздравить тебя с днем рождения и пожелать всего самого лучшего! Непременно поздравь от моего имени маму и Дженет.

У меня все пока без перемен, но думаю, что моему относительно спокойному существованию (даже зарплату прибавили) скоро придет конец. Судя по сегодняшнему интервью патриарха¹¹, официальная гомофобия в России становится все более агрессивной, а поскольку я – единственный известный человек, который последовательно ее осуждает и раскрывает ее политический смысл, на меня могут спустить бешеных собак.

Разумеется, реальной опасности я ни для кого не представляю, но, вероятно, я многим надоел (посмотри последние заметки на моем сайте). Физически убивать меня никто не будет, но морально убить могут постараться. В наших условиях, когда все друг друга ненавидят, это несложно. Конечно, я могу и ошибиться. Чем это кончится (если начнется), предсказать трудно. Я рад, что успел опубликовать последний сборник с автобиографической статьей. Кстати, он, как и второе издание «Клубнички», должен быть у Блэра [Рубла], я передал обе книги через их московский офис. Вероятно, я увижу его 23 апреля.

Честно говоря, все это мне сильно надоело, тем более что никаких личных интересов ни в однополых браках, ни, тем более, гей-прайдах у меня, как ты понимаешь, нет. История мальчишества, включая кадетский цук, интересует меня гораздо больше. Но, как говорится, *poblesse oblige*¹². Кто-то должен назвать кошку кошкой, хотя от этого ничего не меняется. К тому же приятно сознавать, что моя лакмусовая бумажка, которой все пренебрегали, так хорошо работает.

В общем, следи за новостями.

Жму руку

ИК

6 апреля 2007
Спасибо, Дима!

Ты помнишь, что в 1970е и позже возможность эмиграции обсуждалась во всех еврейских и многих других интеллигентских семьях, но это было очень трудно и страшно. Был анекдот, что советские евреи делятся на смелых и отчаянных (первые уезжают, а вторые остаются). Решения, как всегда в подобных случаях, принимались не по социальным, а по личным мотивам. Единственный социальный мотив, который я слышал и принимал всерьез, потому что это было мне близко: «Я слишком много вложил в эту страну, чтобы из нее уехать». Сегодня это снова стало актуально для всех меньшинств и для многих просто думающих людей. Я посмотрел форумы на сайте Gau.ru, после речей патриарха там только это и обсуждают. Но люди хотят не просто куда-то уехать, а хорошо жить.

Что касается евреев, то им просто опасно оставаться. Люди не понимают, что за всеми прочими, статистически более массовыми, формами ксенофобии, стоит антисемитизм. При этой власти с теми, кто сидит тихо, ничего худого не случится. Но в стране нет другой реальной идеологии, кроме русского национализма. На этой маленькой площадке играет и власть, и вся оппозиция. Как только разразится экономический кризис, а это – вопрос времени, вся политическая система рухнет. К тому же среди критиков системы преобладают все те же евреи.

¹¹ Патриарх Московский и всея Руси Алексей II: «Не могу сказать о себе, что не вспылчив» // *Известия*. 2007. 2 апреля. URL: <https://iz.ru/news/323179> (дата обращения: 06.11.2018).

¹² Честь обязывает (*пер. с фр.*).

В общем, если бы у меня были дети или внуки, я бы их отсюда отправил без задержки. Это похоже на Германию 1932 года. Впрочем, я могу и преувеличить. Страх перед будущим и выученная беспомощность – типичная еврейско-русская черта, хотя в другой стране люди от нее избавляются, так что дело не в генетике.

ИК

Best regards

1 января 2008
Дорогой Дима,

если есть конкретные замечания – пришли их сразу, может быть я смогу их учесть. Новогодняя история неприятная. Сейчас снял повязку – под глазом опухоль, кругом краснота. Видимо, произошла простая история – спазм какого-то сосуда головного мозга, подобные вещи со мной случались в 1996 г., когда я ушибал бедро и ломал руку. Потом ничего не было. В этот раз я сидел за компьютером, писал тебе письмо. Выпасть из кресла я не мог, видимо, на миг потерял сознание и ударился головой об угол ящика для телевизора – больше не обо что, а на полу капли крови. Ударился очень удачно, чуть-чуть левее – был бы наверняка потерял правый глаз, а немного левее – удар пришелся бы в висок. Хорошо, что было утро 31-го, еще не все были пьяны, скорая выслушала меня терпеливо (свой новый номер телефона мне пришлось искать в компьютере и язык у меня заплетался) и приехала быстро, а в больницу подъехал мой друг Аполлон [Давидсон].

С мозгом будем разбираться после 10 января, но реально сделать с этим ничего нельзя. Хотя какие-нибудь лекарства выпишут.

От одиночества лекарств не бывает. Я давно уже думаю, что о моей смерти узнают, когда соседей начнет беспокоить запах. Можешь считать это черным юмором. За все на свете, включая жизнь по собственным правилам, приходится платить.

С Новым годом!

Я сегодня займусь разборкой книг.

Игорь

26 января 2008
Спасибо, Дима.

Вчера был на симпозиуме [«Пути России»] в Шанинке, было много народу, в том числе неглупая и вполне профессиональная молодежь. Причем говорят открыто, ничего не боятся. В общем, мир явно многоцветен. Без большого террора это не обуздать, а для него нужны силы. А в Граниях нашел интересное разделение стран-изгоев и стран-ублюдков (Латынина).

Успехов!

ИК

1 марта 2008
Дима,

текст [о Ю. Леваде] прочитал, пишу по свежим впечатлениям. В целом хорошо и правильно. Хорошо звучит Муссолини и многое другое. Надо бы поменьше упоминать меня. Сравнить «Лекции»¹³ с «Социологией личности» вряд ли правомерно. Конечно, многие идеи были общими, но моя книга была тщательно вылизана, издана Политиздатом, к ней было трудно придраться. А Лекции на самом деле никто не читал и не редактировал, некоторые вещи вычеркнул бы любой редактор, да и сам ЮА, если бы прочитал текст, и

¹³ Имеются в виду «Лекции по социологии» Ю.А. Левады. См. подробнее [Левада, 1969ab].

тогда к ним придаться было бы значительно труднее. Просто никто не подумал об опасности. К тому же был социальный заказ – через Леваду хотели расправиться с Румянцевым и Институтом. Как теперь – пожарная инспекция¹⁴. В ИКСИ просто не было порядка. С другими сборниками, которые нам потом приходилось осуждать, скандалы тоже возникали не столько из-за сути дела, сколько из-за безответственности и небрежности. Ты, возможно, помнишь, как я придирался к некоторым аспирантским формулировкам. Это была не только самостраховка, но забота о деле. А в ИКСИ никто ничего не контролировал.

Ядовский семинар (я там важной роли не играл) вряд ли можно сравнивать с левадиным. У нас были более узкие задачи и состав участников. Вообще в Ленинграде все было опаснее, но атмосфера более провинциальная. Таких ярких людей, как в Москве, просто не было, они не могли бы там появиться. Я помню твое увлечение Батищевым. А сегодня на Полит.ру я прочитал о Щедровицком такое, о чем никогда не слышал¹⁵. На самом деле люди, и это нормально, жили маленькими группами и друг о друге мало что знали.

Всерьез обсуждать «марксизм-немарксизм» до 1960 вообще едва ли возможно. Мы все были «марксистами» по месту рождения, размежевание приходило позже и не в этих терминах. Это как в Средние века вдруг не верить в бога. Ретроспективно, люди более концептуальные, чем я, конечно, выстраивают стройные системы взглядов. Но они были только у Ильенкова, Зиновьева и этой группы, а как только человек брался за что-то конкретное, появлялись другие, менее теоретические, водоразделы. Мы же все были самоучками. Жену Левады я тоже не знал, когда у него бывал – чаще общался с Царем, он занимал всю комнату. А вот о внуке он мне рассказывал, и я даже пытался ему помочь. Впрочем, это неважно.

Об оргвопросах подумаю завтра, сегодня какая-то депрессия.

Игорь

Я запутался в твоих электронных адресах. По какому писать?

2 марта 2008

Перечитал свой текст для ПАСЕ¹⁶ и подумал, как интересно устроен мир. На Западе существует огромная индустрия ЛГБТ-исследований, политики и т.п., а единственным в мире реальным экспертом по ситуации в России оказался я. Эти люди получали гранты, приезжали и писали о чем угодно, но никто, кроме меня, не следил систематически, с 1989 г. за данными соцопросов и не ставил их в связь с исторической ситуацией.

Того, что написано в моей справке, невозможно прочитать больше нигде. Люди, которые проводили опросы, сами их всерьез не анализировали, это не их специальность, даже вопросы подчас формулировались (это продолжается по сей день) некорректно. А потенциальные потребители этой информации не умели ее воспринять. Даже моих книг никто практически не читал. По сравнению с элегантной интерпретацией значений и смыслов, они казались грубым позитивизмом. Между тем истина лежала на поверхности.

Западные фонды потратили уйму денег на содержание разных активистов, но никому не пришло в голову профинансировать издание массовых популярных книг и брошюр о природе гомосексуальности (тогда это было возможно), которые заставили бы людей о чем-то задуматься. Нет, финансировали только научные проекты и политический

¹⁴ Судя по всему, подразумевается приостановление в первой половине 2008 года деятельности Европейского университета в Санкт-Петербурге (ЕУ СПб). Тогда, в преддверии президентских выборов в России, требования к пожарной безопасности стали формальным основанием для временного закрытия университета. Подробнее об этом см., например, [Гражданское общество..., 2009: 53-55].

¹⁵ Кукулин И. Альтернативное социальное проектирование в советском обществе 1960-1970-х годов, или Почему в современной России не прижились левые политические практики // *Полит.ру*. 2008. 29 февраля. URL: <https://polit.ru/article/2008/02/29/kukulin/> (дата обращения: 06.11.2018).

¹⁶ Кон И.С. Справка для ПАСЕ // *Псевдология*. 2008. 7 февраля. URL: <http://www.pseudology.org/Kon/Articles/SpravkaPASE.htm> (дата обращения: 06.11.2018).

активизм, когда одни алкоголики доказывали другим, какие они все хорошие. А теперь удивляются, что это имело отрицательный эффект...

Сейчас на Украине толковые местные ребята (значительно умнее наших) на западные деньги издадут сборник статей о геях. Чуть не половина – мои тексты. Но о том, чтобы сделать что-то более популярное, даже не помышляют. Т.е. все обращено к себе, а не к другим. Западные консультанты должны бы их предупредить – ан, нет.

19 августа 2008

Дима,

срочно нужна помощь – несколько авторитетных словарно-энциклопедических или учебных определений социальной группы, со ссылками, не из Википедии. Прокуратура не принимает жалобу на тамбовского губернатора, который призвал рвать геев на куски, т.к. геи – не социальная группа¹⁷. Можешь подключить к поиску коллег, это нужно для судебных слушаний, дело доведут до Страсбурга.

ИК

13 сентября 2008

Дима,

я прочитал твой текст о Леваде. Это интересно, но при таком полном отсутствии личных данных очень трудно что-либо сделать. Леваду мало кто знал. Я несколько раз бывал у него дома, но главной персоной там был Царь.

Думаю, что в личной жизни Юры родной отец играл какую-то роль. Он рассказывал мне о сыне с гордостью и какое-то общение у них было, не говоря уже о физическом сходстве. МА был человеком ярким и не мог не произвести впечатления на сына. Но Юру я никогда об этом не спрашивал. Задавать личные вопросы, как и сплетничать, вообще не в моих правилах. К тому же еврей-отец не был желанным добавлением к анкете. Вероятно, Юра был интуитивно уверен, что я этого ни с кем обсуждать не буду.

Из личных болей Левады единственное, что я знал, была неизлечимая болезнь внука, я пытался ему помочь с американской медициной, по его просьбе. Но там тоже были бессильны. Мальчика я впервые увидел на похоронах Левады и сказал ему, что дед его нежно любил.

Кстати, видел ли ты на Полит.ру рейтинг цитирования российских социологов¹⁸? Он меня сильно удивил. Я давно ничего не писал по-английски. А по-русски, вероятно, цитируются старые работы. В гуманитарных научных журналах я не печатаюсь, а «Андрология и генитальная хирургия» в список социологических изданий попасть никак не могла. Но все равно приятно.

Последний месяц занимался в основном зубами. На той неделе у меня появится новая нижняя челюсть, стоила около 100.000 рублей. 22-27 буду в Киеве.

Привет Дженет.

Игорь

7 февраля 2009

Дима,

¹⁷ См., например: Геям отказано в возбуждении уголовного дела против тамбовского губернатора // *Lenta.ru*. 2008. 28 июля. URL: <https://lenta.ru/news/2008/07/28/betin/> (дата обращения: 06.11.2018).

¹⁸ Соколов М. Российская социология на международном рынке идей // *Полит.ру*. 2008. 10 сентября. URL: <https://polit.ru/article/2008/09/10/sokolov/> (дата обращения: 06.11.2018).

я, наконец, собрался с мыслями насчет денег. Пусть их получит <...>. Когда узнаешь о моей смерти, пошли ей имейл, она женщина вполне современная. Здоровье у меня пока относительно в порядке, кроме сна и кожи (последнее связано с крайней сухостью в квартире, включил увлажнитель – стало легче), но общее ощущение непрочности бытия усиливается по причинам общего порядка. Единственный оставшийся близкий друг А. Давидсон чувствует себя плохо, выяснилось, что он перенес на ногах не то один, не то несколько инфарктов. С лекарствами, как и со всем остальным, положение здесь быстро ухудшается. Депрессии у меня нет, просто нет причин для хорошего настроения.

А так ничего, живу. Скоро буду править «Мальчика», уже после редакторши. За это время многое дополнил. Как ни странно, книга мне все еще нравится. В принципе, я мог бы править ее бесконечно, но предпочитаю дожить до ее издания. Научные тексты быстро стареют. «Мужчина» хорошо продается, но рецензий никаких нет, да, вероятно, и не будет. А «Мальчика» будут читать все. Как завершу редактирование, пришлю тебе полный текст, для архива. Читать ее у тебя вряд ли будет время.

Попутно дополняю «80 лет» разными забавными мелочами, которые упустил, вроде поездки в Израиль. Потом дополненный текст тоже пошлю тебе. Вообще-то издатель не исключал ее дополненного издания, народ ее покупает и вроде бы хорошо отзывается, но в атмосфере кризиса это едва ли реально. После моей смерти все готовые рукописи надо будет вывесить в Интернете.

Начинаю чистить библиотеку. Не все уйдет на помойку. Хорошие старые книги возьмет библиотека ВШЭ. Но разборка – дело крайне тяжелое и, в отличие от писания книг, никакого удовольствия не доставляет.

Привет Дженет.

Игорь

11 февраля 2009
Дорогой Дима,

прочитал твою статью о Леваде [Шалин, 2008]. На мой взгляд, она великолепна. Ощущение, которое у меня было раньше, что теоретические вопросы лучше отделить от конкретных, не возникло. Она читается, как единое целое, а что кому интереснее – выберет сам читатель. Некоторые куски мне показались вообще новыми, незнакомыми, хотя, возможно, я в этом ошибаюсь. В общем, поздравляю!

А я, вместо разборки книг, все продолжаю править и дополнять «Мальчика». Кстати, статья оттуда попала в массовый Интернет и вызвала там бурю откликов, 2000 за один вечер, за и против (особенно со стороны мужиков). К счастью, я таких вещей обычно не читаю, отсутствие у людей элементарного чувства юмора меня расстраивает. Пожалуй, хорошо, что книгу широкий читатель читать не будет, в чернобелый мир она никак не вписывается.

Успехов!

Игорь

3 ноября 2009
Огромное спасибо, Дима!

Наши отношения с тобой удивительно стабильны с первого дня знакомства. Как давно это было... Очень огорчен по поводу мамы. В нашем с ней возрасте это, увы, бывает. Что, ей сделали операцию?

Твой сборник [Shalin, 2011] выглядит впечатляюще. Когда он выйдет? Кстати, знаешь ли ты, что когда-то у меня была интенсивная переписка с Горовицем и он присылал мне важные книги, причем за свой собственный, а не за государственный счет? Это

существенно помогло моей работе по истории социологии. Жаль, что он не может прочитать мою автобиографию, хотя он в ней и не упомянут. Надо бы дополнить. В России эта книга многими читается, хотя я ее почти никому не дарил, и кажется интересной. Мне специально звонили Гусейнов, Мотрошилова, Эрих Соловьев, вдова Грушина. Читают и некоторые студенты. Кроме того, ее широко цитируют историки.

К сожалению, купить новые книги очень трудно. Разве что по Интернету, чего люди моего возраста делать не умеют. В Питере моих книг практически не достать. Я отвез экземпляр «Мальчика» Фирсову, так его упросили дать его на месяц в их библиотеку, пока они смогут купить книгу. Книжная торговля практически рухнула.

Очень теплыми были встречи с ЛГБТ. Для многих из них, в том числе совсем юных, мои книги были первым источником знаний о самих себе. К сожалению, всерьез поговорить было некогда. Абсолютно дикая страна! Фестиваль был хорош, но показывать фильмы, даже без малейшей эротики, за стенами западных консульств... Хотя на общих кинофестивалях все идет и обсуждается открыто, и без каких бы то ни было эксцессов.

Через несколько месяцев выйдет новая «Клубничка», в которой много нового и занимательного. Сейчас пишу «Бить или не бить?»

Привет Дженет!

Игорь

27 ноября 2009

Дорогой Дима,

жизнь и работа продолжают. 23-го по НТВ в «Школе злословия» прошла встреча со мной. Я в это время сплю, но люди дружно говорят (было много звонков), что это было хорошо. Обещали прислать мне запись.

Я сейчас редко появляюсь на ТВ, здесь совпали два момента. С одной стороны, я сам давно уже уклоняюсь от бессмысленных и пошлых ток-шоу, а с другой – мое имя, вероятно, присутствует в нескольких черных списках. Зато статья «Гегемонная маскулинность и мужское (не)здоровье» [Кон, 2008b] нашла чрезвычайно широкий отклик в русском Интернете, а «ремонт» изменил облик русской Вики. На-днях давал очередное большое интервью для Полит.ру (по своим последним книгам)¹⁹.

Очередная презентация «Мальчика» пройдет на-днях на книжной ярмарке «Non Fiction». Покупают ее неплохо, но восприятие серьезной книги даже в благоприятной среде требует, как минимум, нескольких лет, а в России вообще мало что усваивается.

Самое важное – новая «Клубничка», которая должна выйти весной. Прилагаю предисловие и заключение. Там есть абсолютно страшные сенсационные вещи и вообще она могла бы заинтересовать западного читателя. Не мог бы ты ее кому-нибудь порекомендовать для ознакомления?

По 5 каналу была большая передача о Корогодском, там много говорил и очень хорошо смотрелся Лева [Щеглов]. А на днях он был, не понял, в каком именно качестве, потому что я этих вещей не смотрю, и в программе 1 канала.

Привет Джанет

Best regards

30 декабря 2009

Дорогой Дима,

¹⁹ Борусяк Л.Ф. Феминизм — отец науки о мужчинах. Беседа с Игорем Семеновичем Коном // *Полит.ру*. 2010. 13 января. URL: <https://polit.ru/article/2010/01/13/kon/> (дата обращения: 06.11.2018).

из полузанесенной снегом Москвы (в Питере еще хуже, там даже тротуары не чистят) приветствую тебя в солнечном (надеюсь, хотя я видел его и затопленным) Лас Вегасе! Счастливого Нового года, доброго здоровья и всяческих успехов!

У меня все благополучно, «Мальчик» пользуется невероятным успехом (посылаю несколько рецензий, об одной из них мне сказал Игорь из Торонто). Может быть это даже неплохо, что люди интересуются детьми больше, чем сексом, хотя одного без другого не бывает. К сожалению, расстроен сон и работа не идет, но это, думаю, пройдет.

Привет Дженет и всем общим знакомым!

Игорь

Best regards

4 июля 2010

Спасибо, Дима,

день рождения я провел в Тунисе, на конгрессе андрологов. Хотя я о нем никому не говорил, меня поздравили, вообще урологи меня читают. Немного там отдохнул. В Москве жарко и душно, спасаюсь кондиционером. Дальше будет только хуже. Понемногу работаю.

Общая атмосфера тоже душная. Вчера в 23 по РТР была какая-то программа Мамонтова против секспросвета, но я ее не смотрел. На новую «Клубничку» откликов пока нет. В целом книга хорошая и очень острая. Коллеги удивляются моей смелости. Но никакого смысла в этом нет.

Всего тебе наилучшего!

Игорь

31 декабря 2010

Спасибо, Дима,

Счастливого Нового года и всяческого благополучия! Новый год я, как обычно, встречал у своего друга Аполлона, которого за пару дней до того выпустили из больницы. Ему надо в очередной раз ставить стент, но он пока воздержался.

Здесь все довольно безотраднo, все больше людей думают об эмиграции и предпринимают практические шаги в этом направлении, особенно евреи, но не только. Так же панически воспринимаются и обычные, происходящие везде, стихийные бедствия, вроде тех же снегопадов. Идея национально-государственной исключительности отравляет массовое сознание и заставляет преувеличивать любые угрозы и опасности.

Зато вчера была отличная погода: мягкий снег, красивые деревья (кажется, никогда таких не видел).

Сердечный привет Дженет, Эриэл и маме, если она что-то воспринимает.

Будь!

Игорь

15 марта 2011

Greetings Igor:

A few weeks back, I sent you my book on pragmatism and democracy that I dedicated to you [Shalin, 2011]. It should have reached you by now. Let me know if you have it.

With kind wishes, Dima

15 марта 2011

Спасибо, Дима, пока не получал. Может быть, еще придет. Тут были праздники. Адрес правильный, только индекс давно сменился 119333. Домашний адрес надежнее служебного.

И

2 апреля 2011
Дорогой Дима,

с днем рождения и всего наилучшего.

Я лежу в хирургической клинике Первого меда им. Бурденко, предстоит удаление желчного пузыря. Пока идут исследования. Началось все неделю назад, очень остро. К счастью, помогли друзья. Клиника считается отличной. Хорошо, что успел сдать книгу.

Обнимаю

Игорь

13 апреля 2011

Дима, мои дела плохи. Не могут откачать желчь, а без этого невозможна операция.

Живу на болеутоляющих и иных лекарствах. Врачи хорошие. Завтра будет общий консилиум, после чего с профессором встретится Леня Гозман (ему сообщили Мудрики). Ты знаешь мое отношение к смерти, так что не волнуйся. Если что, тебя известят.

Всем приветы

Игорь

Игоря Кона не стало 27 апреля 2011 года.

Список литературы (References)

Гражданское общество в антигражданских обстоятельствах. Безосновательные ограничения независимой общественной активности. — N.Y.: Human Rights Watch, 2009.

Civil Society in Uncivil Circumstances. Groundless Restrictions on Independent Social Activity. — N.Y.: Human Rights Watch, 2009. (In Russ.).

Кон И.С. *80 лет одиночества.* — М.: Время, 2008а.

Kon I.S. (2008a) *Eighty Years of Solitude.* — Moscow: Vremya. (In Russ.).

Кон И.С. И.С. Кон: «...Попытки изменить эту систему я предпринимал не раз» / Интервью подготовил Д.Н. Шалин // *Социологический журнал.* 2011. № 2. С. 100-137.

Kon I.S. (2011) I.S. Kon: "...I Repeatedly Attempted to Change This System" (Interview prepared by D.N. Shalin). *Sociological Journal* 2, 100-137. (In Russ.).

- Кон И.С. Гегемонная маскулинность как фактор мужского (не)здоровья // *Социология: теория, методы, маркетинг*. 2008b. № 4. С. 5-16.
- Kon I.S. (2008b) Hegemonic Masculinity as a Male (Non-)Health Factor. *Sociology: Theory, Methods, Marketing* 4, 5-16. (In Russ.).
- Кон И.С. *Лику и маски однополый любви: Лунный свет на заре* / 2-е изд., перераб. и доп. — М.: АСТ, 2003а.
- Kon I.S. (2003a) *Faces and Masks of Same Sex Love: Moonlight at Dawn (2nd edition)*. — Moscow: AST. (In Russ.).
- Кон И.С. *Междисциплинарные исследования. Социология. Психология. Сексология. Антропология*. — Ростов н/Д: Феникс, 2006.
- Kon I.S. (2006) *Interdisciplinary Research. Sociology. Psychology. Sexology. Anthropology*. — Rostov-na-Donu: Phoenix. (In Russ.).
- Кон И.С. *Мужское тело в истории культуры*. — М.: Слово/Slovo, 2003b.
- Kon I.S. (2003b) *Male Body in the History of Culture*. — Moscow: Slovo. (In Russ.).
- Кон И.С. *Подростковая сексуальность на рубеже XXI века. Социально-педагогический анализ*. — Дубна: Феникс+, 2001а.
- Kon I.S. (2001a) *Adolescent Sexuality at the Dawn of the XXI Century. Socio-Pedagogical Analysis*. — Dubna: Phoenix+. (In Russ.).
- Кон И.С. Человеческие сексуальности на пороге XXI века // *Вопросы философии*. 2001b. № 8. С. 29-41.
- Kon I.S. (2001b) Human Sexualities at the Dawn of the XXI Century. *Problems of Philosophy* 8, 29-41. (In Russ.).
- Левада Ю.А. Лекции по социологии. Вып. 1. Информационный бюллетень / Науч. совет АН СССР по проблемам конкретных социальных исследований; Советская социологическая ассоциация; Институт конкретных социальных исследований АН СССР. № 5 (20). М., 1969а.
- Levada Yu.A. (1969a) *Lectures in Sociology. Vol. 1. Informational Bulletin* 5(20). Moscow. (In Russ.).
- Левада Ю.А. Лекции по социологии. Вып. 2. Информационный бюллетень / Науч. совет АН СССР по проблемам конкретных социальных исследований; Советская социологическая ассоциация; Институт конкретных социальных исследований АН СССР. № 6 (21). М., 1969b.
- Levada Yu.A. (1969b) *Lectures in Sociology. Vol. 2. Informational Bulletin* 6(21). Moscow. (In Russ.).
- Шалин Д.Н. Феноменологические основы теоретической практики: биокритические заметки о Ю.А. Леваде // *Вестник общественного мнения*. 2008. № 4 (96). С. 70-104.
- Shalin D.N. (2008) Phenomenological Foundations of Theoretical Practice: Biocritical Notes on Yu.A. Levada. *The Russian Public Opinion Herald* 4(96), 70-104. (In Russ.).
- Kon I.S. (1993) Identity Crisis and Postcommunist Psychology. *Symbolic Interaction* 16(4), 395-410. DOI: 10.1525/si.1993.16.4.395.

- Kon I.S. (1996) Moral Culture. Shalin D.N. (ed.) *Russian Culture at the Crossroads: Paradoxes of Postcommunist Consciousness*. — Boulder, CO: Westview Press, pp. 185-208.
- Ritzer G. (ed.) (2000) *The Blackwell Companion to Major Social Theorists*. — N.Y.: Blackwell Publishers.
- Shalin D.N. (2000) George Herbert Mead. Ritzer G. (ed.) *The Blackwell Companion to Major Social Theorists*. — N.Y.: Blackwell Publishers, pp. 302-344.
- Shalin D.N. (2004) Liberalism, Affect Control, and Emotionally Intelligent Democracy. *Journal of Human Rights* 3(4), 407-428.
- Shalin D.N. (2007) Signing in the Flesh: Notes on Pragmatist Hermeneutics. *Sociological Theory* 25(3), 193-224.
- Shalin D.N. (2011) *Pragmatism and Democracy: Studies in History, Social Theory, and Progressive Politics*. — New Brunswick; London: Transaction Publishers.
- Shalin D.N. (ed.) (1996) *Russian Culture at the Crossroads: Paradoxes of Postcommunist Consciousness*. — Boulder, CO: Westview Press.